Carly Simon

Si vous êtes enclin à repérer les ventes de disques de 89 ¢ de Woolworth, vous tomberez peut-être un jour sur un chef-d'œuvre mineur du début des années 60 appelé Les sœurs Simon (Kapp KS-3359). Cela vaut la peine d'acheter. Lucie et Carly Simon avaient des voix de club de madrigal claires et presque identiques qu'ils appliquaient aux chansons folkloriques, produisant des harmonies exquises. Après ce premier album, on n'a plus entendu parler des Simons, à l'exception d'une faible rumeur selon laquelle Albert Grossman prévoyait de commercialiser Carly, la sœur cadette, sous le nom de Female Dylan. Puis silence jusqu'à l'arrivée très tardive de Carly Simon , un très bel album, quoique très différent.

Cette fois, Carly chante principalement des chansons qu'elle a composées elle-même, des ballades, des chansons narratives, même un numéro de soft-shoe. Son style est difficile à cerner. Elle est diplômée de Sarah Lawrence et elle écrit sans vergogne comme telle. Bien plus que Randy Newman, qui était autrefois négligemment qualifié de « roi du blues de banlieue », Carly écrit des chansons consacrées à la proposition selon laquelle les riches, les bien nés et les diplômés universitaires se retrouvent souvent dans les tranches de cotisation les plus élevées. Certaines des chansons de cet album sonnent comme des nouvelles d'Updike ou de Salinger mises en musique.



Ce sont des chansons personnelles écrites par une femme prise dans une impasse post-diplôme classique : elle a un désir farouche d'indépendance ; en même temps, effrayée par la solitude, elle aspire à la sécurité du mariage. Chanson après chanson, elle cède et opte pour le mariage, pour parfois constater que son homme s'impatiente et se sépare.

Prenez, par exemple, 'C'est comme ça que j'ai toujours entendu que ça devrait être', une chanson que Carly a écrite avec le critique de cinéma Esquire Jacob Brackman. À son prétendant, Carly chante les couples qui 's'accrochent, griffent et se noient dans les débris de l'amour', et objecte : 'Mais bientôt tu me mettras en cage sur ton étagère'. Finalement, cependant, elle concède, doucement et gentiment, 'Eh bien, OK... Tu veux m'épouser, nous nous marierons.'

Une chanteuse country comme Tracy Nelson se contenterait volontiers de l'homme. Dans son chansons, elle le perd presque toujours et exprime le sentiment intense de perte. La solitude de la citadine sophistiquée dans les chansons de Carly est atténuée par une carrière, des voyages, des amis d'université (toutes ces choses sont évoquées dans les paroles) – et sans aucun doute, par un ou deux psychothérapeutes. Mais ce que cette personne manque d'intensité, elle le compense par la complexité. La femme dans ces chansons est à la fois passionnément romantique et cyniquement réaliste.

La voix de Carly correspond parfaitement à son matériel. Elle peut chanter avec la fumée de Tracy ou la costaud de Grace Slick, selon l'occasion. Cette voix superbement contrôlée est complétée par des arrangements habiles. L'instrumentation est un combo de soft rock de base des Beatles plus un violoncelle et occasionnellement un clavecin ou un pédalier en acier. Les arrangements sont lisses, utilisant des dispositifs tels que Bacharachesque comme des changements d'accords décalés, mais la finesse donne à l'album un certain cachet new-yorkais.

Quand elle chante, Carly s'en tient aux mélodies, et ses mélodies valent la peine de s'y tenir. Son phrasé rend justice à ses excellentes paroles et aux belles chansons de Mark Lingman, Brackman et Fred Gardner. Il n'y a qu'un seul clinker - l'étrange, White Rabbity, numéro mantrique qui termine l'album.

La musique est donc belle, mais ce qui rend ce disque exceptionnel, c'est son sujet. Comme très peu de records récents, il frappe à proximité de nombreux foyers de la classe moyenne.